PATAS NEGRAS

Caçadores da abundante rataria medieval, os gatos também deixaram marcas indesejadas nos manuscritos da época. Ver aqui.

[cortesia Alexandre Esgaio.]

ALEMANHA ASSOMBRADA

Os cenários dos contos dos Irmãos Grimm actualizados pela objectiva de um fotógrafo que tem a particularidade de ser daltónico. Ver mais imagens aqui.

[cortesia Angelina Pereira.]

OS AMANTES

(...) Os Amantes poderiam, se o compreendessem, dizer coisas estranhas
no ar da noite. Olha, as árvores são; as casas,
que habitamos, existem ainda. Só nós
passamos por tudo como uma troca aérea.
E tudo está combinado para nos calar, meio talvez
como vergonha e meio como esperança indizível. (...)

Rainer Maria Rilke, in A Segunda Elegia, tradução de Paulo Quintela. ed. O Oiro do Dia. Pintura de Marc Chagall, Over the Town, 1918.

IRMÃOS SENDAKIANOS

Uma das recompensas de traduzir Maurice Sendak é seguir as pistas para a interpretação da sua obra. Se a cultura pop norte-americana e a banda desenhada de Winsor McCay são a rede gráfica e imagética que sustém a aventura onírica de In the Night Kitchen, onze anos depois o interesse de Sendak pelo Romantismo alemão plasmava-se em Outside Over There, originando um livro completamente diferente, denso e abrupto como as paisagens de Caspar David Friedrich. Na imagem, vemos Die Hulsenbeckschen Kinder (1805-1806), um quadro de Philipp Otto Runge, outro pintor da época que o influenciou muito na concepção de Outside Over There (basta ver a capa para detectar semelhanças). Adrian Ludwig Richte e os seus cenários grimmianos também andam por esta história de irmãos desavindos e pais ausentes; ou não fosse a protagonista, Ida, inspirada na irmã de Maurice Sendak. Que, por sua vez, admitiu que aquele bebé trocado por duendes (um changelling, palavra intraduzível) era ele próprio... Mas essa pista merece um outro post.

AS MULHERES DE SARAMAGO

«As minhas personagens verdadeiramente fortes, verdadeiramente sólidas são sempre figuras femininas. Não é porque eu tenha decidido, é porque sai-me assim. Não há nada de premeditado. Provavelmente isso resulta de que parte da humanidade em que eu ainda tenho esperança é a mulher. E estou à espera, já há demasiado tempo, que a mulher se decida a tomar no mundo o papel que não seja o de uma mera competidora do homem. Se é só para ocupar o lugar que o homem tem desempenhado ao longo da História, não vale a pena. O que a humanidade necessita é qualquer coisa de novo, que eu não sei definir, mas ainda tenho a convicção que pode vir da mulher.»

José Saramago, entrevista à Folha de S.Paulo, São Paulo, 18 de outubro de 1995, in Saramago nas suas palavras. [Durante este mês, a página da internet da Fundação José Saramago publica textos do escritor sobre as mulheres, o que inclui as suas personagens literárias. Para seguir aqui.]

MAURICE SENDAK: DA VIDA E DA MORTE

Estes cinco minutos dão para pensar uma vida inteira. No que perdemos sem querer, no que perdemos porque a estupidez humana nos impede de fazer melhor, no que recuperamos quando nos entregamos ao amor, à amizade ou à arte (sempre a mesma vontade de nos transcendermos, sempre), no que vale a companhia de um cão numa estrada secundária, no que resta quando percebemos que não valemos nada e valemos tudo ao mesmo tempo (seríamos deuses se antecipássemos o valor do tempo); e quando à vista uma furtiva pegada na neve tudo parece incomensurável, perfeito e inacabado. E depois destes cinco minutos, o que dizer? Absolutamente nada.

NO REGRESSO DO ALTO MAR

Maurice Sendak descreveu Outside Over There (Harper Collins, 1981) como a sua obra «mais pessoal». Não só as personagens se reportam directamente à sua biografia (o rapto do bebé Lindbergh, que o traumatizou), como todo o processo de trabalho o deixou exausto e deprimido, não obstante este ser também reclamado como o «favorito» entre os seus livros. E compreende-se. Numa leitura rápida, Outside Over There consegue ser quase impenetrável. Apesar da aparente simplicidade do texto, a sintaxe é muito mais complexa (ou inventiva) do que no caso de Onde Vivem os Monstros e Na Cozinha da Noite, conservando ecos de arcaísmos e da cadência das nursery rhymes. A história é furtiva e enigmática. As ilustrações, de tendência hiper-realista, guardam numerosas referências sociais, culturais e artísticas; esclarecendo o texto, umas vezes, e confundindo-o, outras. Traduzi-lo foi um prazer e uma dor de cabeça. Acabei ontem. Mas, na verdade, parece-me impossível de acabar. Querem saber como traduzi o título? Não digo.

ERROS QUE DÃO CERTO

Mais vezes do que pensamos, os erros são um caminho enviesado para lograrmos o que realmente está à nossa espera. Ao ouvir uma das entrevistas de Maurice Sendak, fiquei a saber que Where the Wild Things Are esteve para se chamar Where the Wild Horses Are, tudo porque a editora da Harper Collins, Ursula Nordstrom, a primeira pessoa a detectar o génio latente de Sendak (uma mulher, sublinhado meu), adorou a sonoridade poética do título e «comprou-o» sem hesitar. Mas havia um problema: ao deitar mãos ao trabalho, Sendak percebeu que não sabia desenhar cavalos... Resolveu então mudar o título para Where the Wild Things Are (em português, Onde Vivem os Monstros). Assim nasceu um clássico que revolucionou a maneira de fazer e pensar os livros para crianças, com mais de vinte milhões de exemplares vendidos desde 1963.

HORAS DA INFÂNCIA

(...) Nada
é aqui o que realmente é. Ó horas da infância,
quando atrás das figuras havia mais do que apenas
passado, e o futuro não estava à nossa frente.
Crescíamos, na verdade, impacientes por vezes
por sermos depressa grandes, meio por amor daqueles
que nada mais tinham senão o serem grandes.
E contudo, no nosso caminhar solitário,
alegrávamo-nos com o que dura e estávamos ali
no espaço intermédio entre mundo e brinquedo,
num lugar que desde o início
se fundara para um puro acontecimento. (...)


Rainer Maria Rilke, in A Quarta Elegia, tradução de Paulo Quintela. ed. O Oiro do Dia

O MEU AVÔ: DIAS DE FESTA

Depois de Greve e Achimpa, Catarina Sobral confirma o seu talento com um livro em (quase) tudo diferente dos anteriores. Conheçam um avô excêntrico e de bem com o tempo.

Com O Meu Avô, Catarina Sobral demarcou-se da linha conceptual explorada nas duas obras anteriores – centradas na linguagem e nas variantes linguísticas – e passou para um registo humanizado que adopta um personagem de forte ligação afectiva às crianças. Quer o título do livro quer a figura adulta e esguia desenhada na capa, de guarda-chuva e meias às riscas, remetem de imediato para O Meu Tio, de Jacques Tati; homenagem inequívoca de uma autora que concilia a ilustração com a escrita e o cinema de animação.

Não há dúvida de que este avô, um flâneur atento e sabedor das pequenas grandes coisas, pertence à mesma família de Monsieur Hulot, quer na sua relação com o neto quer com a vida. Ficamos a conhecê-lo pelas descrições textuais («o meu avô nunca se lembra de ler as notícias», «acorda todos os dias à 6 da manhã», «tem aulas de alemão e aulas de Pilates»), mas sobretudo pelo contraste com outro personagem paralelo na narrativa, o Dr. Sebastião, cujo dia-a-dia também acompanhamos.

No esquema de página dupla, Catarina Sobral estabelece raccords brilhantes entre as ilustrações, criando efeitos de continuidade visual e, ao mesmo tempo, de total divergência significante. Assim, enquanto o Dr. Sebastião faz equilíbrio com pilhas de papéis e dossiês, o Avô exercita um movimento idêntico na aula de Pilates. Enquanto um aquece o almoço no micro-ondas, o outro faz piqueniques durante a semana, acompanhado pelo neto e por amigos. Esta imagem é uma recriação da paz bucólica de Le déjeuner sur l’herbre, de Manet, uma das referências artísticas que Catarina Sobral gosta de trazer para os seus livros. Mas há outras: Chaplin, Almada, Pessoa. Descobri-las faz parte do passeio.

Catarina Sobral

O Meu Avô

Orfeu Negro

(Texto publicado na secção «Leituras Miúdas» da revista LER nº 132.)

IRMÃO LOBO NO CONCURSO DE LEITURA DE CASCAIS

Fiquei muito contente por saber que o Irmão Lobo foi uma das quatro obras seleccionadas para o 1º Concurso de Leitura do Concelho de Cascais, que envolve a participação de alunos do 2º e 3º ciclos de onze agrupamentos. A final vai ser no dia 29 de Abril, na Biblioteca Municipal S. Domingos de Rana, e claro que estarei lá para o que der e vier (só não posso «soprar» respostas). Os outros livros seleccionados foram: Alex Ponto Com: uma aventura virtual, de José Fanha; A Talentosa Flavia de Luce, de Alan Bradley; O Mundo em Que Vivi, de Ilse Losa. Muito boa companhia.

[A página do Facebook do Irmão Lobo está aqui.]

O REGRESSO DA ORDEM

 

A Babel vai reeditar O Clube das Chaves, uma das colecções de mistério e aventura mais marcantes para a geração de jovens leitores dos anos 90. Da autoria de Maria Teresa Maia Gonzalez e Maria do Rosário Pedreira, começou a ser publicada em 1990 e foi, mais tarde, adaptada para televisão. Frederico, Pedro, Anica, Guida, Vasco e André são as personagens principais do núcleo de investigadores autodenominado a O.R.D.E.M. Bem precisamos dela.

POR DENTRO DA COZINHA DA NOITE

E pronto. Depois da rigorosa aprovação dos herdeiros da obra, entrou em trabalho de impressão o segundo livro da «trilogia deslaçada» de Maurice Sendak (a expressão pertence-lhe). Na Cozinha da Noite (1970) segue-se a Onde Vivem os Monstros (1963), já publicado em 2009 pela Kalandraka, com tradução de Elisabete Ramos, e antecede Outside Over There (1981). Note-se que entre o primeiro e o segundo livro há sete anos de intervalo; e entre o segundo e o terceiro nada mais nada menos do que onze anos... Só isto já dá uma ideia do pensamento sinuoso do Sendak, para quem escrever e desenhar - coisa que fez durante toda a vida - significou pôr a criatividade ao serviço das forças do inconsciente e não de ditâmes exteriores. Daí a sua radicalidade, o seu compromisso, a sua liberdade; e a sua influência em tantos outros autores. Foi fácil traduzir In The Night Kitchen? Não, mas estou satisfeita com o resultado. O livro deverá chegar às livrarias na segunda semana de Março.

WENDY NO DIVÃ: CAPITÃO GANCHO

CAPITÃO GANCHO O personagem mais só e melancólico da história de Peter Pan é também um vilão sinistro, à altura dos princípios da pirataria. Quem lhe der a mão acaba ferido.

Prisioneiros do risco e da tragédia, os piratas cultivam uma exuberância festiva, que no caso de James Gancho se associa ao porte de grand seigneur. Filho indesejado, cativo de um passado misterioso, «revelar quem ele era de facto poria ainda hoje o país a ferro e fogo», insinua J.M. Barrie. Essa identidade reprimida mostra-se nos «olhos cor de miosótis e de uma profunda melancolia», um dos seus estados de alma constantes. O próprio autor diz que «o homem não era totalmente mau», embora procedesse como um canalha a maior parte das vezes. Prepotente com a tripulação do Jolly Roger, sádico com as vítimas, capaz de mentir e enganar sem escrúpulos, Gancho é um caso evidente de personalidade anti-social. A educação no colégio interno de Eton não lhe terá feito muito bem. Afinal, talvez seja ele o mais perdido dos lost boys, fugindo do tic-tac do crocodilo até à hora fatal. Mas não choremos, já que morreu como um pirata: a rir-se dos seus tormentos.

(Texto publicado na revista LER nº 132, rubrica «Wendy no Divã»).

NAMORA UMA RAPARIGA QUE LÊ

 
«Namora uma rapariga que lê. Namora uma rapariga que gaste o dinheiro em livros, em vez de roupas. Ela tem problemas de arrumação porque tem demasiados livros. Namora uma rapariga que tenha uma lista de livros que quer ler, que tenha um cartão da biblioteca desde os doze anos.

Encontra uma rapariga que lê. Vais saber que é ela, porque anda sempre com um livro por ler na mala. É aquela que percorre amorosamente as estantes da livraria, aquela que dá um grito imperceptível ao encontrar o livro que queria. Vês aquela miúda com ar estranho, cheirando as páginas de um livro velho, numa loja de livros em segunda mão? É a leitora. Nunca resistem a cheirar as páginas, especialmente quando ficam amarelas.

Ela é a rapariga que lê enquanto espera no café ao fundo da rua. Se espreitares a chávena, vês que a espuma do leite ainda paira à superfície, porque ela já está absorta. Perdida num mundo feito pelo autor. Senta-te. Ela pode ver-te de relance, porque a maior parte das raparigas que lêem não gostam de ser interrompidas. Pergunta-lhe se está a gostar do livro.

Oferece-lhe outra chávena de café com leite.

Diz-lhe o que realmente pensas do Murakami. Descobre se ela foi além do primeiro capítulo da Irmandade. Entende que, se ela disser ter percebido o Ulisses de James Joyce, é só para soar inteligente. Pergunta-lhe se gosta da Alice ou se gostaria de ser a Alice.

É fácil namorar com uma rapariga que lê. Oferece-lhe livros no dia de anos, no Natal e em datas de aniversários. Oferece-lhe palavras como presente, em poemas, em canções. Oferece-lhe Neruda, Pound, Sexton, cummings. Deixa-a saber que tu percebes que as palavras são amor. Percebe que ela sabe a diferença entre os livros e a realidade – mas, caramba, ela vai tentar fazer com que a vida se pareça um pouco com o seu livro favorito. Se ela conseguir, a culpa não será tua.

Ela tem de arriscar, de alguma maneira.

Mente-lhe. Se ela compreender a sintaxe, vai perceber a tua necessidade de mentir. Atrás das palavras existem outras coisas: motivação, valor, nuance, diálogo. Nunca será o fim do mundo.

Desilude-a. Porque uma rapariga que lê compreende que falhar conduz sempre ao clímax. Porque essas raparigas sabem que todas as coisas chegam ao fim. Que podes sempre escrever uma sequela. Que podes começar outra vez e outra vez e continuar a ser o herói. Que na vida é suposto existir um vilão ou dois.

Porquê assustares-te com tudo o que não és? As raparigas que lêem sabem que as pessoas, tal como as personagens, evoluem. Excepto na saga Crepúsculo.

Se encontrares uma rapariga que leia, mantém-na perto de ti. Quando a vires acordada às duas da manhã, a chorar e a apertar um livro contra o peito, faz-lhe uma chávena de chá e abraça-a. Podes perdê-la por um par de horas, mas ela volta para ti. Falará como se as personagens do livro fossem reais, porque são mesmo, durante algum tempo.

Vais declarar-te num balão de ar quente. Ou durante um concerto de rock. Ou, casualmente, na próxima vez que ela estiver doente. Pelo Skype.

Vais sorrir tanto que te perguntarás por que é que o teu coração ainda não explodiu e espalhou sangue por todo o peito. Juntos, vão escrever a história das vossas vidas, terão crianças com nomes estranhos e gostos ainda mais estranhos. Ela vai apresentar os vossos filhos ao Gato do Chapéu e a Aslam, talvez no mesmo dia. Vão atravessar juntos os invernos da vossa velhice e ela recitará Keats, num sussurro, enquanto tu sacodes a neve das tuas botas.

Namora uma rapariga que lê, porque tu mereces. Mereces uma rapariga que te pode dar a vida mais colorida que consegues imaginar. Se só lhe podes oferecer monotonia, horas requentadas e propostas mal cozinhadas, estás melhor sozinho. Mas se queres o mundo e os mundos que estão para além do mundo, então, namora uma rapariga que lê.

Ou, melhor ainda, namora uma rapariga que escreve.»

(Texto de Rosemarie Urquico. Tradução "não oficial" de Carla Maia de Almeida para celebrar o Dia Mundial do Livro, 23 de Abril de 2011. Republicado no dia 14 de Fevereiro de 2014, et pour cause...)

MAR BOLONHÊS

A página da Feira do Livro Infantil de Bolonha ainda não está actualizada, mas já é público que um dos livros portugueses concorrentes aos prémios de 2014 ganhou uma menção honrosa na categoria de não ficção. Cruzamento de livro informativo com livro de actividades, escrito com muita graça e desconcerto, Mar, de Ricardo Henriques (texto) e André Letria (ilustração) é mesmo uma pequena obra-prima. Parabéns aos dois e a toda a equipa da editora Pato Lógico! Mais informações e um booktrailer podem ser vistos aqui.

O AMOR É ISTO

Quem tem gatos sabe como eles são sensíveis à voz humana (e ao ruído em geral). Na Pensilvânia, um abrigo para animais abandonados teve esta ideia maravilhosa.

NOVIDADES DA TEXTO

 

A bem dizer, é apenas uma novidade, a primeira do ano para a editora Texto no segmento infantojuvenil: Pequena História do Mundo, um livro informativo recomendado para crianças e pré-adolescentes entre os 9 e os 13 anos, tem ilustrações de João Maio Pinto e foi traduzido do espanhol. Assina Fernando García de Cortázar, sacerdote jesuíta e professor catedrático, vencedor do Prémio Nacional de História 2008.

ALCE NEGRO VIVE

O meu Padrinho trouxe de Angola um tapete de parede igual a este, descoberto há dias num desses sites que compram e vendem coisas usadas. Até aos anos 70, quando ainda não estavam associados ao exotismo kitsh, encontravam-se frequentemente em muitas casas portuguesas, à entrada ou nas salas de jantar, representando leões, leopardos, antílopes e outros animais habituados aos grandes espaços. Eu teria uns quatro ou cinco anos e lembro-me de como me fascinava este enorme tapete-que-também-era-um-quadro (pelo menos, eu achava-o enorme), que se deixava tocar como veludo e exigia uma contemplação prolongada. Num mundo de adultos, em casa dos meus padrinhos, ninguém terá dado por este fascínio, nem eu teria gostado que dessem. Assim vivemos até hoje, os veados e eu, inseparáveis. Saciados pelo alimentar contínuo das imagens nas imagens sobre as imagens, num país livre onde nenhum animal se extingue.

TRAZ UM AVÔ TAMBÉM

O destaque da LER de Fevereiro foi para o terceiro picture book de Catarina Sobral, O Meu Avô (Orfeu Negro), muito diferente dos anteriores Greve e Achimpa. O lançamento decorre na livraria Ler Devagar, à LX Factory, no próximo domingo, 9 de Fevereiro, às 15h30. Diz que vai haver «bolo da avó». A entrada é livre.

EMBORA FAZER UM LIVRO?

Esta família não pensa inscrever-se no curso para pais e filhos (ou avós e netos, ou tios e sobrinhos...) em que a finalidade é criar um livro ilustrado. Nuno Costa Santos ajuda a orientar a narrativa, Sofia Vargues ocupa-se da ilustração. O primeiro começou no início deste mês, mas haverá outro em Março. Saibam tudo aqui.

UM MERGULHO NA COZINHA DA NOITE

 

Coube-me o privilégio um pouco insano de traduzir para português grande parte da obra de Maurice Sendak (1928-2012), autor norte-americano de ascendência polaca, amado e odiado q.b., homem de mau feitio e um daqueles nomes a quem se reconhece facilmente o dom da genialidade. Trata-se de uma tarefa que me deixa entre o entusiasmo e a angústia, características geneticamente apuradas desde que nasci sob o signo de Saturno. Sendak, vencedor do Prémio Caldecott de 1964 e do Prémio Andersen de 1970 (em ilustração), entre muitos outros, vai ser finalmente editado em Portugal pela Kalandraka, o que é já um dos acontecimentos do ano na área do infantojuvenil (ver a notícia da Lusa aqui.) Com a obra-prima de 1963, Where The Wild Things Are (Onde Vivem os Monstros, já editado pela Kalandraka em 2009), Sendak protagonizou um papel seminal na emergência do picture book enquanto «género editorial» (chamemos-lhe assim) e dotou o texto e a ilustração de uma profundidade simbólica tão subtil e complexa que, até hoje, o mínimo que se pede é humildade na tradução do original inglês. Não quero entrar em pormenores, mas antes de deitar mãos à obra li duas versões em línguas europeias que me arrepiaram os cabelos, autênticos atropelos reescritos sem a noção correcta do que é um trabalho de autor... Traduzir livros para crianças não é, em muitos casos, tão fácil como parece, mas sobre esse assunto falarei nos próximos posts. Para já, aqui fica a capa de Na Cozinha da Noite, o segundo título da «trilogia deslaçada» (expressão do próprio Sendak) composta por Onde Vivem os Monstros e Outside Over There, que traduzirei a seguir. Estará nas livrarias no final de Março.

NOVO CURSO DE LIVRO INFANTIL BOOKTAILORS

Já há datas marcadas para a 6ª edição do Curso de Livro Infantil que faço em parceria com a Booktailors desde 2010. Tem sido muito bom e muito gratificante partilhar saberes. Começa a 31 de Março e prolonga-se pelo mês de Abril, num total de 18 horas em horário pós-laboral, às segundas e quartas. Está tudo aqui. Espero-vos!

INFÂNCIAS EM TEMPOS DE CÓLERA

Estreou-se na semana passada o filme baseado em The Book Thief (A Rapariga que Roubava Livros), do australiano Markus Zusak. É um romance passado em Munique e narrado pela voz omnipresente da Morte, no ano de declaração da Segunda Guerra Mundial, com um fôlego literário superior a O Rapaz do Caixote de Madeira, também centrado na vida de uma criança e sua família, mas mais dirigido ao público juvenil. De Munique a Cracóvia, cidade polaca invadida pelos nazis em 1939, toda a distância se encurta pela eterna promiscuidade entre o medo, o horror e a violência. Na mesma linha temática, é indispensável lembrar O Caderno do Avô Heinrich, de Conceição Dinis Tomé, um dos melhores títulos publicados em 2013 no segmento infantojuvenil. A Editorial Presença apostou forte e os bons leitores agradecem.

WENDY NO DIVÃ: GATA BORRALHEIRA

GATA BORRALHEIRA Arquétipo feminino da abnegação e do altruísmo, a moça garante-nos que a virtude e a bondade compensam. É provável que tome antidepressivos às escondidas.

Encontram-se variantes desta história na China do século IX d.C., prova da sua difusão pelos quatro cantos do mundo. Também todos nós temos – ou já tivemos – uma Gata Borralheira nas nossas vidas. É essa querida que não sabe dizer «não», que só quer ajudar e para quem a assertividade consiste em passar um dia sem pedir conselhos. Órfã de mãe e filha de um pai desnaturado (que nas versões hard pretende desposá-la), Gata Borralheira era uma vítima anunciada para o desastre. A sua necessidade de aprovação provém da culpa inconsciente: quando as irmãs troçam dela por querer ir ao baile, penteia-as «perfeitamente bem», como salienta Perrault. Hum... e que tal antes duas colheradas de cinza nas chávenas das megeras, para dar mais gostinho ao chá das cinco? Sem pai que a defenda, será no submundo do borralho, acalentada pelo fogo, que Gata Borralheira se reconciliará com a sua mãe interna, renascendo das cinzas para uma nova vida. Guardado está o sapato para quem o há de calçar.

(Texto publicado na revista LER nº 131, rubrica «Wendy no Divã».)

SAKURA

O ramo da cerejeira em flor
concede o seu perfume
a quem o quebrou.

(Chiyo-ni, O Crisântemo Branco - Antologia de Haiku, ed. Pedra Formosa, 1995.)

HÁ FADAS NO JARDIM

Bom dia. Tenho andado muito entusiasmada e muito preguiçosa. O primeiro post de 2014 é apenas para desejar um bom ano (que foi? ainda é só dia 20...) e dizer que a minha ausência do Jardim Assombrado se deve ao aparecimento de seres extraordinários. Por exemplo, esta menina-fada dos livros (obrigada, Hélia). Volto já e com boas notícias.

BEST OF 2013: AGORA TODOS

A minha intenção para o «Best of 2013» era escolher um livro por cada mês do ano. Acreditem se quiserem, mas só agora é que percebi que me enganei... Aqui fica então a lista dos 12 + 13º mês, com os respectivos links. Agora, para descansar da canseira, vou fechar as portas e só volto no próximo ano. Boas festas a todos os fiéis (e infiéis) do Jardim Assombrado. Leiam muito, sempre, de tudo.

- A Bela História de O Principezinho, Antoine de Saint-Exupéry, Presença.
- Um Atalho no Tempo, Madeleine L'Engle, Oficina do Livro. 
- As Histórias de Terror da Entrada do Túnel, de Chris Priestley e David Roberts, Arte Plural.
- O Último Conto, de Rodolfo Castro e Enrique Torralba, Gatafunho. 
- Contos Completos - Irmãos Grimm, Temas e Debates/Círculo de Leitores. 
- O Senhor Pina, Álvaro Magalhães e Luiz Darocha, Assírio & Alvim. 
- O Caderno do Avô Heinrich, Conceição Dinis Tomé, Presença. 
- Sombras, Marta Monteiro, Pato Lógico. 
- Portugal Lendário, José Viale Moutinho, Círculo de Leitores. 
- A Verdadeira História do Capitão Gancho, P.D. Baccalario, Civilização. 
- Pippi das Meias Altas, Astrid Lindgren e Lauren Child, Booksmile. 
- Tantos Animais e Outras Lengalengas de Contar, Manuela Castro Neves e Yara Kono, Planeta Tangerina. 
- Uma Escuridão Bonita, Ondjaki e António Jorge Gonçalves, Caminho.

BEST OF 2013: A BELA HISTÓRIA DE O PRINCIPEZINHO

Saint-Exupéry entregou-se de alma e coração à composição deste álbum singular, que não se parece com nenhum outro e, no entanto, é rico em referências. O autor ilustrou-o com as suas próprias aguarelas (facto raro que deve ser sublinhado); quis que fosse criado à sua imagem e semelhança mas dirigindo-se a todos. Quis que os seus leitores o reconhecessem no livro, pelos inúmeros ecos biográficos que o ligam à obra e à sua história pessoal, mas quis também que se reconhecessem a si próprios, apelando à memória da infância. É esta a magia e a graça de uma narrativa que nunca se deixa dominar completamente.

A Bela História de O Principezinho, de Antoine de Saint-Exupéry, Presença, 2013.

[Há livros que se esgotam na sua época e livros que estão em permanente actualização, mercê da transversalidade de leituras e de uma profundidade simbólica incessante. É o caso de O Principezinho, mas também de Alice no País das Maravilhas, Winnie-the-Pooh ou Peter Pan. O que há de novo nesta edição da Presença não é o texto de Saint-Exupéry, mas o interessantíssimo dossier que o acompanha. Desde o enquadramento histórico da primeira edição americana, em 1943, até aos testemunhos de amigos e amores, passando por excertos de outros livros, desenhos e esboços do autor, fotografias de época, reproduções de capas, um capítulo inédito e, last but not least, um conjunto de textos ensaísticos que reflectem sobre os temas literários, filosóficos, simbólicos e mitológicos da obra. Verdadeiramente imprescindível.]

BEST OF 2013: UM ATALHO NO TEMPO

– Como é que isto aconteceu? Não é uma maravilha? Sinto-me como se tivesse acabado de nascer! Já não estou sozinho! Tens noção do que isso significa para mim?
– Mas tu és bom no básquete e coisas – protestou Meg. – És bom nas aulas. Toda a gente gosta de ti.
– Por todos os motivos mais irrelevantes – disse Calvin. – Ainda não conheci ninguém, ninguém no mundo com que eu possa conversar. Claro, sei portar-me ao mesmo nível que toda a gente, sei diminuir-me, mas esse não sou eu.
Meg tirou um molho de garfos da gaveta e virou-os uma e outra vez, a contemplá-los. 
– Estou toda confusa outra vez.
– Oh, também eu – disse Calvin alegremente. – Mas agora, pelo menos, sei que vamos para algum lado.

Um Atalho no Tempo, de Madeleine L'Engle, Oficina do Livro, 2013.

[Poucos devem ter dado pela edição em português deste clássico contemporâneo da literatura juvenil, numa colecção em que o ponto fraco são sempre as capas, demasiado banais e infantis. Publicado em 1962, nos EUA, arrebatou vários prémios literários, entre os quais o prestigiado Newbery, atribuído pela Associação das Bibliotecas Americanas. Madeleine L'Engle escreveu um romance de ficção científica - tanto quanto se pode dizer que Ursula K. Le Guin escreve livros de ficção científica - protagonizado por três miúdos inadaptados que investigam o desaparecimento misterioso de um cientista numa missão secreta do governo. À época, os conceitos extraídos da física quântica foram considerados estranhos, bem como a linguagem não-infantilizada e a relevância dada à personagem feminina. Rejeitado dezenas de vezes, tal como Harry Potter, o livro acabou por provar o seu valor. E não envelheceu.]   

BEST OF 2013: AS HISTÓRIAS DE TERROR DA ENTRADA DO TÚNEL

Laura caminhava em direcção ao portão do jardim, com a sua camisa de dormir branca quase brilhando naquela luz fantasmagórica. Parecia mais um espírito que uma criança mortal, brilhando como um fogo-fátuo enquanto se embrenhava na sombra escura do bosque.
Penélope seguiu-a pelo jardim assim que deixou de correr o risco de ser vista por Laura se esta voltasse e olhasse para trás. Sentia o coração a bater acelerado de excitação enquanto pensava no que deveria fazer a seguir.
Deveria gritar e acordar a casa toda? Laura teria de explicar por que raio andava a deambular pelo jardim à meia-noite. Mas Penélope também.

As Histórias de Terror da Entrada do Túnel, de Chris Priestley, com ilustrações de David Roberts, Arte Plural, 2013.

[Para miúdos e miúdas que gostem de histórias de terror ao melhor estilo gótico, a série de Chris Priestley tem proporcionado excelentes arrepios. O terceiro volume não é tão bom como As Histórias de Terror do Navio Negro, mas anda lá perto. Esperemos que continuem em 2014.]

BEST OF 2013: O ÚLTIMO CONTO

Jacinto era um bom contador de histórias. A sua voz equilibrava-se entre a serenidade e a fúria.

O Último Conto, de Rodolfo Castro (texto) e Enrique Torralba (ilustrações), Gatafunho, 2013. 

[As primeiras linhas de O Último Conto fazem jus a um dos títulos de Maria Gabriela Llansol, segundo a qual «o começo de um livro é precioso». Lançado em edição simultânea no México, Brasil e Portugal, O Último Conto é o segundo livro de Rodolfo Castro (Argentina, 1965) publicado na Gatafunho, depois de A Intenção Leitora, a Intenção Narrativa, sobre a sua experiência de contador de histórias, a viver há três anos e meio em Portugal. É um picture book com marcas de novela gráfica, em que o trabalho do ilustrador Enrique Torralba (México, 1969), com nítidas influências de Shaun Tan, nos remete para um universo onírico mas inquietantemente próximo. Um pequeno tesouro.]

BEST OF 2013: CONTOS COMPLETOS - IRMÃOS GRIMM

Era uma vez um jovem pastor que queria casar e conhecia três irmãs de igual beleza, o que lhe dificultava a escolha e o impedia de se decidir por uma delas. Pediu conselho à mãe, que disse: «Convida as três, coloca-lhes queijo à frente e presta atenção a como elas o cortam.» O jovem assim fez. A primeira engoliu o queijo com a casca. A segunda tirou a casca à pressa, mas naquela rapidez desaproveitou as partes boas do queijo e deitou-as fora com a casca. A terceira tirou a casca com cuidado e não descascou o queijo nem demais nem de menos. O pastor contou o sucedido à mãe, que lhe disse: «Escolhe a terceira para tua mulher.» Ele assim fez e viveu feliz e contente com ela.

Contos Completos - Irmãos Grimm, Temas e Debates/Círculo de Leitores, 2013. 

[São exactamente mil páginas que reunem os três volumes de Contos da Infância e do Lar; pela primeira vez numa edição integral em língua portuguesa, com tradução e notas de Teresa Aica Bairos e coordenação científica de Francisco Vaz da Silva. Na introdução, Teresa Aica Bairos adverte não ter partido da edição de 1812, mas de edições posteriores. Se a primeira foi resultado de «um trabalho de recolha etnográfica dirigido a um público adulto», a partir daí, os irmãos Jacob e Wilhelm foram incorporando sucessivas críticas e preceitos morais. «Ao nível do conteúdo, pode dizer-se, generalizando, que os Grimm omitiram alusões sexuais ou eróticas, e emendaram referências a situações de incesto ou de abuso familiar que consideraram perturbadoras para crianças. Em contrapartida, algumas cenas de violência tornaram-se mais gráficas e detalhadas», conclui a tradutora. Uma subversão interessante, quand même...]

BEST OF 2013: O SENHOR PINA

O senhor Pina sentou-se num sofá, a limpar as lentes dos óculos.
«O que farias tu, Puff, se estivesses no meu lugar?», perguntou, por fim.
«Eu? Nada. Quando não se faz nada, as coisas resolvem-se por si.»
«Tens a certeza?»
«Bem, é verdade que, por vezes, ficam um bocadinho estranhas, mas depois lá se resolvem.»
O senhor Pina fez uma acrobacia e ficou de pé.

O Senhor Pina, de Álvaro Magalhães, com desenhos de Luiz Darocha, Assírio e Alvim, 2013.

[Um livro absolutamente iluminado. Que dirias tu, Puff, se estivesses no meu lugar?] 

BEST OF 2013: O CADERNO DO AVÔ HEINRICH

– Um homem, Heinrich, define-se apenas por três medidas: a capacidade de amar, a capacidade de sonhar e a capacidade de lutar – disse-me o meu pai, enquanto a minha mãe lhe limpava o sangue que escorria do nariz.
Depois, trocou de roupa e foi-se deitar. O silêncio que inundava a nossa casa naquela noite latejava como uma ferida infectada. Apenas se ouvia a nossa respiração, entrecortada por breves soluços da minha mãe. Todos estávamos acordados, mas não havia palavras para dizer. 

(O Caderno do Avô Heinrich, de Conceição Dinis Tomé, Presença, 2013.)


[Outra revelação, desta vez na literatura. Prémio Literário Maria Rosa Colaço de 2012, na modalidade de literatura juvenil, Conceição Dinis Tomé conseguiu tratar um tema fortíssimo - o Holocausto - sem incorrer no sentimentalismo. Habilidade narrativa, uma escrita ágil e cuidada, um talento especial para descrever cenários e situações aplicando o conselho de Kurt Vonnegut: faz com que aconteçam coisas terríveis às tuas personagens para o leitor ver de que massa é que são feitas.]

BEST OF 2013: SOMBRAS

Sombras, de Marta Monteiro, Pato Lógico, 2013.

[Ao contrário dos títulos anteriores do «best of 2013», não é possível publicar um excerto porque... é um livro sem texto. Extraordinariamente consistente e original, este picture book puro revela-nos uma visão de autor que coincide com uma visão do mundo, dispensando quaisquer palavras. Imaginando o que as sombras poderiam acrescentar à realidade dos corpos e dos nossos gestos diários, Marta Monteiro protagonizou uma estreia que se poderá considerar a revelação do ano no domínio da ilustração.]

BEST OF 2013: PORTUGAL LENDÁRIO

Para cura de crianças engaranhadas não há nada como a Fonte dos Engaranhos. Fica na aldeia de Couços, freguesia de Murias, concelho de Mirandela. A fonte tem fama, mas o leitor é capaz de não saber o que é engaranho. Pois é raquitismo. Ali na região, as mães agarram nas crianças com esse problema e levam-nas à fonte. Despem-nas e mergulham-nas. Quando se vêm embora, deixam lá ficar a roupa que levam, que é para ficar também o mal. Pois esta lenda assenta do desengaranhar próprio dessa fonte.

Portugal Lendário - Tesouro da Tradição Popular, de José Viale Moutinho, Círculo de Leitores, 2013.

[Do Minho ao Algarve, incluindo Madeira e Açores, todos os concelhos do território português estão aqui representados. Um trabalho de recolha etnográfica de referência, que começou por ser distribuído em fichas com o Diário de Notícias e se materializou nesta bela edição. Fica o repto do autor: «Numa época marcada pela globalização, este livro é, todo ele, uma aventura identitária, que ninguém, e por nenhum preço, nos pode retirar. É o tiras!»]

BEST OF 2013: A VERDADEIRA HISTÓRIA DO CAPITÃO GANCHO

–Ah, James, és tu... Entra. Estava à tua espera. James pisou as pedrinhas brancas que cobriam o jardim.
– Ainda descalço? – riu-se o inglês, assim que se apercebeu. – Olha só para ti! Estás vestido a rigor, mas os sapatos não consegues mesmo utilizá-los! Como hei de chamar-te, rebelde?
– Espírito livre soa melhor.

A Verdadeira História do Capitão Gancho, de P.D. Baccalario, Civilização, 2013.

[Na senda de Emilio Salgari, eis um romance de aventuras que faz jus à figura melancólica e atormentada do Capitão Gancho, reconstruindo a sua vida desde o nascimento - como filho bastardo do Rei Jorge IV - até à secreta errância na Índia do império britânico. Crossover fiction da melhor.]

BEST OF 2013: PIPPI DAS MEIAS ALTAS

Tens de compreender, senhora professora, quando se tem uma mãe que é um anjo que está no céu, um pai que é o rei da ilha selvagem, e se passou toda a vida a velejar pelas mares fora, uma pessoa não sabe como é que se há de comportar na escola.

Pippi das Meias Altas, de Astrid Lindgren, ilustrado por Lauren Child, Booksmile, 2013.

[Publicado na Suécia em 1945, o clássico de Astrid Lindgren apareceu finalmente numa boa tradução em português, com ilustrações da inglesa Lauren Child. Uma dupla de força e uma nova vida para aquela que é, provavelmente, a personagem mais anarquista da literatura infantil.]

BEST OF 2013: TANTOS ANIMAIS E OUTRAS LENGALENGAS DE CONTAR

1, 2, 3, lá na loja do chinês...
3, 2, 1, há muitas latas de atum.

4, 5, 6, há coloridos papéis...
6, 5, 4, e toda a espécie de sapato.

7, 8, 9, há chapéus p'ra quando chove...
9, 8, 7, e rodas de trotinete.

10, 11, 12, mas a portinha fechou-se...
12, 11, 10, hei de voltar outra vez.

Tantos Animais e Outras Lengalengas de Contar, de Manuela Castro Neves (texto) e Yara Kono (ilustrações), Planeta Tangerina, 2013.

[Vinte lengalengas originais concebidas em torno de um modelo matemático e de um tema: pares e ímpares, contagem decrescente, numerais ordinais, múltiplos de dois, etc. As ilustrações incorporam formas geométricas e numéricas, amplificando o sentido lúdico do texto, sempre muito consistente na sua arquitectura poética. Um livro para pré-leitores e primeiros leitores, a descobrir especialmente por professores e educadores.]

BEST OF 2013: UMA ESCURIDÃO BONITA

«Era verdade, tínhamos tempo. A falta de luz também inventava mais tempo para as pessoas estarem juntas, devagar.
Para mim a falta de luz era estar ali com ela, de mãos dadas - os meus lábios na espera dos lábios dela.»

Uma Escuridão Bonita, de Ondjaki (texto) e António Jorge Gonçalves (ilustrações), Caminho, 2013.

[A partir de hoje e ao longo dos próximos dias, vou publicar a capa e um pequeno excerto dos livros de que gostei mais em 2013. Na área infanto-juvenil, claro. Uma Escuridão Bonita, de Ondjaki, o vencedor da 8ª edição do Prémio José Saramago, eu ofereceria a qualquer adolescente apaixonado... se é que isto não é um pleonasmo. António Jorge Gonçalves fez dele uma obra gráfica e visual única. Para todas as idades.]

DISFARCES DO MAL

«A literatura infantil não é neutra». Na edição de Dezembro do Le Monde Diplomatique, a propósito de uma recente conferência na Fundação Luso-Americana, escrevi sobre livros para crianças como instrumentos de controlo moral e ideológico, explícito ou não explícito. «É fácil perceber como a negação do Outro contraria qualquer ética do indivíduo, começando por destituí-lo da sua singularidade. O acabrunhamento e a mentira fazem parte das técnicas mais utilizadas, em nome da higienização geral» Ontem, no blogue Malomil, António Araújo deixou um excelente post intitulado «As crianças de Ceaucescu». É precisamente a isto que me refiro. E sim, temos o imperativo moral de não esquecer o mal que nos fazem.

MOCHOS E ESTORNINHOS

No site Rua de Baixo, Andreia Rasga sugere Boa Noite, Mocho!, da veterana Pat Hutchins. Foi o penúltimo livro que traduzi para a Kalandraka (ainda há aí um novo Tomi Ungerer à espera de chegar...) e deu-me um certo trabalhinho, por causa das onomatopeias e das vozes de animais. Agora, por favor, não me digam que os estorninhos «pissitam», porque esse é um verbo que não tenciono conjugar nem sob intimidação. A alternativa que encontrei é igualmente correcta e traduzir também é uma questão de ouvido e de bom senso. Espero que gostem. É um livro especialmente indicado para pré-leitores, muito bom para ler em família. Diz a Andreia Rasga: «Esta história lê-se a cantar, imitando as onomatopeias e repetindo as deixas página a página. Um folhear embalado pelos sons da floresta acordada, enquanto o mocho tenta dormir.» Texto completo aqui.

[Adenda: e enquanto o mocho tentava dormir, a crítica de Paula Pina saía também no Cria Cria.]

SOU EU O CAPITÃO DA MINHA ALMA

Repórter e correspondente da LUSA e RTP na África do Sul, António Mateus é um dos mais sérios conhecedores da vida de Nelson Mandela; e se há alguma biografia a recomendar aos adolescentes, neste momento, será esta: Mandela - O Rebelde Exemplar (Planeta). Começa em 1926, quando o pequeno Rolihalahla Mandela é «rebaptizado» de Nelson («como o grande almirante britânico») pela professora primária, e segue por uma vida ímpar em que os acontecimentos são narrados com objectividade e concisão, num encadeamento em género «grande reportagem», com ilustrações sóbrias de Nuno Tuna. A infância e juventude de Mandela ocupam quase metade das 155 páginas, uma opção compreensível, embora gostássemos de ter visto mais desenvolvidos os capítulos sobre os 18 anos de prisão em Robben, quando a solidão e as provações empurraram um homem de carácter para a sua transformação num líder capaz de sentir compaixão pelo inimigo. Na ilha-prisão de Robben, Mandela repetiria como uma oração o poema de William Ernest Henley, cujo último quarteto resume a divisa que sempre o guiou: «Não importa quão estreito é o portão, / Que martírios guarde ainda a minha palma. / Sou eu o senhor do meu destino/ Sou eu o capitão da minha alma.» (tradução de Ana Maria Pereirinha)

THE LAST ACTION HERO

Nelson Mandela (1918-2013). Não será o último dos heróis, mas foi um dos grandes.

AS MENINAS TAMBÉM SÃO DE MARTE

Acredito que as autoras tenham dado o seu melhor e que estes dois livros sejam bonitos e bem feitos, como é hábito do que traz a chancela da Booksmile. Mas era mesmo necessário cair nestes esterótipos tão fora de época? Meninas etéreas de um lado, construtores da sociedade do outro? Assim não vamos lá. Um estudo recente publicado na Visão explica as divergências de funcionamento entre os cérebros masculino e feminino (aquela história de Marte e Vénus), mas o que me parece mais interessante é o que está no fim do artigo, a saber: os cérebros das crianças são os que apresentam menos diferenças entre os sexos. Não precisamos de cair no oposto, nem deixar de dar bonecas e carrinhos, mas no dia em que toda esta ganga cultural deixar de ter tanto peso, aposto que todos ganharemos.

SÁBADO HÁ FESTA TANGERINA

 

Este ano a festa do Planeta Tangerina é na Sociedade Musical União Paredense, com muitos livros a preços de amigo e outras «coisinhas boas», como diria o Bruno Nogueira.

O TEMPO CIRCULAR

Foi mesmo uma bela noite de contos. Mais ele quisesse contar, mais ouviríamos. Ficou um livro belíssimo, com ilustrações do mexicano Enrique Torralba, a lembrar um pouco as atmosferas surreais de Shaun Tan, mas sem se confundirem com estas. O texto que Rodolfo Castro diz ser «o mais representativo» da sua produção deixa-nos com o incómodo das coisas por acabar, que é também o que nos faz sentir vivos e atentos. Entendam como quiserem. O Último Conto é um dos livros de 2013, absolutamente. Para encontrá-lo já, o melhor mesmo será ir à livraria Gatafunho, que arriscou fazer uma edição diferente do habitual. E agora sim, aqui fica a capa completa.