DESESPERADAMENTE À PROCURA DE MIQUELRIUS

O problema dos rituais é que nos trazem cativos das nossas inseguranças. Ao cabo de quase nove anos a tomar notas nestes cadernos da Miquelrius – marca catalã com pergaminhos remontantes a 1839, diz o site –, a ideia de ter de encontrar uma alternativa é assustadora. Sobram-me apenas três míseras folhas em branco, poupadas como um indecente salário mínimo à portuguesa. Não me apetece mudar para os recorrentes Moleskines, nem para os nossos cadernos de merceeiro que o Paul Auster tornou fashion – acho o papel demasiado branco, as linhas demasiado azuis, tudo muito ofuscante. Gosto dos cadernos quadriculados tamanho A6 da Miquelrius porque cabem no bolso e ganham aquele aspecto surrado ao fim de alguns meses, mantendo-se resistentes e maleáveis ao mesmo tempo, o que é todo um programa de vida. A lombada de tecido azul nunca se desfaz, os cantos não se amachucam, a etiqueta de fundo branco suja-se apenas o suficiente para se tornar ilegível à distância. Habituei-me a eles, nada a fazer.

O problema é que desapareceram do único sítio de Lisboa onde os encontro à venda: a loja Arte Periférica, no CCB, onde foram avistados pela última vez na Primavera de 2009. Voltei lá antes do Natal e não havia. Telefonei a meio de Janeiro e continuavam ausentes ("Talvez em Fevereiro, depois do inventário", prometeram-me por telefone). Insisti esta semana e a sorte foi a mesma. O empregado que invariavelmente me atende parece-me um rapaz pouco expedito (a dar para o morcão, diria mesmo), insensível às mais básicas noções comerciais. A palavra "encomenda" fará parte do seu léxico? A última réplica deixou-me virada do avesso: "Os cadernos não chegam de um dia para o outro". Já deu para perceber que não, pelo menos desde Dezembro. Também não chegam de uma semana para a outra, nem de um mês para o outro. Caso para perguntar: chegarão de um ano para o outro? Peço encarecidamente aos visitantes deste jardim o favor de me informarem, se conhecerem outros pontos do país onde se vendam os inigualáveis cadernos quadriculados Miquelrius. É que estou quase à beira de um ataque de nervos.