ESCREVER PARA NÃO TER DE MENTIR

Face à plausível inutilidade da literatura e da arte em geral, também me pergunto porque escrevo, quando poderia certamente fazer coisas melhores. Uma vez, na Feira do Livro de Lisboa, ouvi Lídia Jorge afirmar que «essa é a única pergunta a que não se pode responder com sinceridade» [porque escreve?]. «Precisaria de uma vida inteira para responder», disse Phillip Roth a este respeito. Não serve de grande consolo, nem chega para nos libertar da sensação de fraude que, a espaços, desperta o inimigo que ri dentro de nós. Escrever para quê, para quem?

Se calhar, escrevo para não ter de mentir. Porque aparentada com a maldade, a mentira é abominável, seja aquela que destrói um povo e um país (todas as ditaduras o exemplificam), sejam as mentiras que contamos aos outros e a nós próprios, acossados pelo medo atávico do incompreensível. Porque incapazes de lidar com as consequências da verdade, todos mentimos; faz parte da tendência do género humano para a devassidão. Não há remédio, muito menos remédio santo.

Sendo uma possibilidade de interpretar e reorganizar o mundo à nossa volta, incluindo o mundo que nos acontece, a escrita e a arte surgem como libertação temporária do mal absoluto, que é sempre frio e estéril. Para destruir o ser humano, basta atirá-lo para uma grande desolação interior. Contar-lhe uma mentira e negar-lhe a possibilidade de contrapor com as armas que tiver à mão: a palavra, a espada, o riso ou outras. Para uma luta justa.

Talvez isto seja também uma mentira, mas creio que, se não pudesse escrever, mentiria muito mais. 

(Imagem retirada daqui.)